과학자가 자신의 발견으로 인해 죽는다면, 그 발견은 인류에게 축복일까요 저주일까요? 저는 최근 마리 퀴리의 생애를 다룬 영상을 보고 나서 이 질문을 계속 떠올리게 되었습니다. 그녀는 라디움을 발견하고 암 치료의 길을 열었지만, 결국 그 라디움이 내뿜는 방사능 때문에 생을 마감했습니다. 전쟁과 갈등이 끊이지 않는 지금, 과학 기술이 무기로 변하는 현실을 목격하면서 마리 퀴리의 선택은 더욱 무겁게 다가옵니다.
방사능 피폭과 재생불량성빈혈, 30년간 축적된 죽음
마리 퀴리는 1934년 7월 3일, 재생불량성빈혈(aplastic anemia)로 세상을 떠났습니다. 여기서 재생불량성빈혈이란 골수에서 혈액을 만드는 조혈모세포가 손상되어 적혈구, 백혈구, 혈소판을 정상적으로 생산하지 못하는 질환을 의미합니다. 방사능에 장기간 노출된 사람들에게서 가장 먼저 나타나는 질병 중 하나죠.
저는 의학 관련 다큐멘터리를 즐겨보는 편인데, 방사능 피폭 사례를 다룬 자료들을 보면서 항상 드는 생각이 있습니다. 과학자들은 왜 자신이 다루는 물질의 위험성을 몰랐을까 하는 의문이었죠. 하지만 마리 퀴리가 활동하던 1900년대 초반에는 방사능의 위험성이 거의 알려지지 않았습니다. 오히려 라디움은 '기적의 물질'로 여겨졌고, 사람들은 라디움이 든 화장품과 건강식품을 사용했습니다(출처: 미국 환경보호청).
마리는 4년 동안 8톤의 광석을 직접 끓이고 걸러내며 라디움을 추출했습니다. 피에르 퀴리와 함께 밤낮없이 실험실에서 지내면서 그녀는 엄청난 양의 방사선에 노출되었죠. 제가 특히 충격을 받았던 부분은 피에르가 자신의 팔에 라디움을 붙여두고 피부 괴사를 관찰한 대목이었습니다. 그는 "이 정도로 강한 힘이라면 암세포도 죽일 수 있지 않을까"라고 생각했고, 실제로 라디움은 이후 방사선 치료(radiation therapy)의 기초가 되었습니다. 방사선 치료란 고에너지 방사선을 이용해 암세포의 DNA를 파괴하여 종양을 축소시키는 치료법입니다.
하지만 그 과정에서 마리 자신은 서서히 죽어가고 있었습니다. 라디움의 반감기(half-life)는 무려 1,600년입니다. 반감기란 방사성 물질의 양이 절반으로 줄어드는 데 걸리는 시간을 뜻하는데, 1,600년이라는 건 사실상 인간의 생애 동안에는 거의 줄어들지 않는다는 의미죠. 마리의 몸속에 축적된 라디움은 평생 동안 그녀의 세포를 공격했고, 결국 조혈모세포를 파괴했습니다.
제1차 세계대전 당시 마리는 이동식 X-ray 장비를 개발해 전장을 누볐습니다. 당시 X-ray 촬영 시 방사선량 조절이 되지 않았고, 촬영자와 환자 모두 고스란히 방사선에 노출되었습니다. 100만 번이 넘는 X-ray 검사를 진행하는 동안 마리가 받은 방사선량은 상상을 초월했을 겁니다. 저는 이 대목에서 마리가 단순히 과학자가 아니라 전쟁 속에서 생명을 구하려 했던 인도주의자였다는 사실을 새삼 깨달았습니다(출처: 프랑스 국립보건의학연구소).
마리가 죽은 뒤 그녀의 시신은 두꺼운 납관에 봉인되었습니다. 그녀의 옷, 가구, 실험 노트까지도 방사능에 오염되어 있었고, 지금도 그녀의 유품은 특수 보관함에 보관되고 있습니다. 과학의 발전을 위해 자신의 몸을 희생한 셈이었죠.
과학자의 윤리적 선택, 특허 포기와 인류를 위한 헌신
마리 퀴리가 라디움을 발견했을 때 남편 피에르는 특허를 내자고 제안했습니다. 당시 라디움 1g의 가격은 75만 프랑으로, 파리의 아파트 한 채를 살 수 있는 금액이었습니다. 만약 특허를 냈다면 퀴리 부부는 엄청난 부를 얻었을 겁니다. 하지만 마리는 단호하게 거절했습니다. "인류를 위한 연구 결과는 모두에게 공개되어야 합니다."
저는 이 대목에서 깊은 인상을 받았습니다. 요즘 세상에서 자신의 연구 성과를 무료로 공개하는 과학자가 얼마나 될까요? 대부분의 과학 기술은 특허로 보호받고, 기업의 이익을 위해 사용됩니다. 물론 그것이 잘못된 건 아니지만, 마리의 선택은 과학이 누구를 위한 것인지 근본적인 질문을 던집니다.
특히 전쟁과 갈등이 끊이지 않는 지금, 과학 기술은 점점 더 무기로 변하고 있습니다. 러시아-우크라이나 전쟁과 이스라엘-하마스 전쟁을 보면서 저는 과학의 양면성을 절감합니다. 같은 기술이 누군가에게는 생명을 구하는 도구가 되지만, 다른 누군가에게는 죽음을 가져오는 무기가 되기도 하니까요. 히로시마와 나가사키에 투하된 원자폭탄도 결국 핵분열 에너지를 이용한 것인데, 그 기초 연구에는 마리 퀴리의 방사능 연구가 자리하고 있습니다.
마리는 자신의 연구가 무기로 사용되는 것을 원하지 않았습니다. 제1차 세계대전 당시 그녀는 라디움을 살상 무기로 사용할 수 있었지만, 대신 X-ray 장비를 만들어 병사들의 생명을 구하는 데 썼습니다. 과학자로서 그녀가 내린 윤리적 선택이었죠.
노벨상을 두 번 받은 과학자는 마리 퀴리가 최초였습니다. 그것도 물리학과 화학이라는 서로 다른 분야에서 말이죠. 하지만 두 번째 노벨상을 받을 때 노벨위원회는 그녀에게 불륜 스캔들을 이유로 시상식 참석을 자제하라고 요구했습니다. 당시 마리는 남편 피에르의 제자였던 폴 랑주뱅과의 관계로 언론의 집중 포화를 받고 있었죠.
저는 이 부분에서 마리가 겪었을 고통이 얼마나 컸을지 상상이 갑니다. 과학적 성과와 개인의 사생활을 분리하지 못하는 사회적 편견, 여성 과학자에 대한 이중 잣대가 그녀를 짓눌렀을 겁니다. 하지만 마리는 굽히지 않았습니다. "나는 내 과학적 성과가 내 사생활과는 아무 연관이 없다고 생각합니다." 그녀는 두 딸을 데리고 스톡홀름으로 가서 직접 노벨상을 받았습니다.
아인슈타인은 당시 마리에게 편지를 보냈습니다. "만약 그들이 당신을 공격한다면, 그냥 읽지 마세요. 쓰레기통에 버리세요." 과학자 동료들의 지지가 있었기에 마리는 끝까지 자신의 길을 걸을 수 있었던 것 같습니다.
마리 퀴리의 삶을 돌아보면서 저는 과학이 결국 사람의 선택에 달려 있다는 사실을 다시 확인했습니다. 같은 기술도 누가 어떻게 사용하느냐에 따라 생명을 구할 수도, 죽일 수도 있습니다. 마리는 자신의 발견이 인류 전체를 위해 쓰이기를 바랐고, 그 신념을 끝까지 지켰습니다. 전쟁과 갈등이 계속되는 지금, 우리는 과학 기술의 발전만이 아니라 그것을 어떻게 사용할 것인지도 함께 고민해야 할 것입니다. 마리 퀴리의 희생이 우리에게 던지는 질문은 여전히 유효합니다.